該詞寫離別，卻與一般離歌寫法不同。作者并不正面渲染離愁別緒的深重，而是獨出心裁地借助于新鮮豐富的聯想，通過對人物心理感受的細致描繪，曲折委婉地寫出離人沉摯的感情，含蓄空靈，別開生面。

　　該詞上片寫臨別情景。先用寫意手法疏筆勾勒別夜景色：“月破輕云天淡注。”微風吹拂云朵，月兒穿過云層，天淡如水，月光似銀，呈現出一片朦朧恬淡的意境。這一句，顯然從張先的名句“云破月來花弄影”中得到啟發，寫入夜后凄清景象極為傳神。同時，雖是寫景，卻又不止于寫景，人物的情思已寓于其中。接著，“夜悄花無語”，進一步將景與情交織在一起，“悄”，點明夜深人靜，“花無語”，以花指人，實寫人無語，即柳永《雨霖鈴·寒蟬凄切》“執手相看淚眼，竟無語凝咽”之意，均以“無語”極盡惆悵心情之形容，不過這里化實為虛，手法更婉曲。“莫聽《陽關》牽離緒”，緊承上句，點出“無語”的原因，原來是分別在即，離緒牽人愁腸。這里卻說“莫聽”，不忍聽也。蓋因其辭情、聲情皆悲凄，此刻反增離人痛苦，故爾不忍聽，離愁的深重難遣自不言而喻。無可奈何，只有借酒來麻醉自己的心靈，于是“拚酩酊花深處。”“酩酊”，已是大醉不已，更著一“拚”字，這就十分形象而又入木三分地刻畫出人物因無法擺脫離愁而獨對花叢拚命痛飲的狂態，透露出作者內心無法慰藉的痛苦和無可告語的悲哀。這樣的描寫，比柳永詞中“都門帳飲無緒”效果更強烈，更能震撼讀者。以上所寫，不過是未別之情景，已使人凄然欲絕。

　　下片宕開一筆，推想別后情景：“明日江郊芳草路，春逐行人去。”用芳草寫離情，是古典詩詞中常見的手法，如李煜《清平樂·別來春半》“離恨恰如春草，更行更遠還生”，便是以芳草的無盡比喻離恨的綿長。這句卻能用常得奇，自鑄新詞，使蘊意更加深厚。本是行人踏著芳草路遠行，作者卻想象是芳草追逐行人的腳步遠去；本是人已遠行而芳草依舊，作者卻想象是人走春盡。這樣，由芳草和離愁引申出來的春天和行人的內在聯系，便使作者忽發奇想：如果能夠阻止春天的腳步，不就可以留住遠行的人了。那么什么能夠留住春天呢？作者想到了酴醾，這是花期最遲、暮春才開的一種花朵，有詩為證，蘇軾《杜沂游武昌以茶蘼花菩薩泉見餉》說：“茶蘼不爭春，寂寞開最晚。”又有詩說：“開到萘蘼花事了。”待花事將盡再來開放，延長了花期，變相延長了春天的時日。人若能像荼蘼這樣把春光、也把行人留到最后一刻是很好，但人世間每每事與愿違，“不似荼蘼開獨步，能著意留春住。”春花到此時已剩荼蘼，故云“獨步”。但縱使似荼蘼開晚，能“著意留春”，又能留得幾時？何況“不似”乎！兩句是宛轉地說“強欲留春春不住”（歐陽修《漁家傲》）。留春無計，暗指留人無計，詞到此戛然而止。下片寫的是人物心中的一段癡想，雖不可能實現，卻動人而又沉摯地表達了因無計留人而產生的深沉惆悵和嘆惋，與上片的不忍分別相呼應，真實細膩地刻畫出離人分別前的情緒和微妙的心理活動，別開生面，回味無盡。