該詞寫離別，卻與一般離歌寫法不同。作者并不正面渲染離愁別緒的深重，而是獨(dú)出心裁地借助于新鮮豐富的聯(lián)想，通過對人物心理感受的細(xì)致描繪，曲折委婉地寫出離人沉摯的感情，含蓄空靈，別開生面。

　　該詞上片寫臨別情景。先用寫意手法疏筆勾勒別夜景色：“月破輕云天淡注。”微風(fēng)吹拂云朵，月兒穿過云層，天淡如水，月光似銀，呈現(xiàn)出一片朦朧恬淡的意境。這一句，顯然從張先的名句“云破月來花弄影”中得到啟發(fā)，寫入夜后凄清景象極為傳神。同時(shí)，雖是寫景，卻又不止于寫景，人物的情思已寓于其中。接著，“夜悄花無語”，進(jìn)一步將景與情交織在一起，“悄”，點(diǎn)明夜深人靜，“花無語”，以花指人，實(shí)寫人無語，即柳永《雨霖鈴·寒蟬凄切》“執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝咽”之意，均以“無語”極盡惆悵心情之形容，不過這里化實(shí)為虛，手法更婉曲?！澳牎蛾栮P(guān)》牽離緒”，緊承上句，點(diǎn)出“無語”的原因，原來是分別在即，離緒牽人愁腸。這里卻說“莫聽”，不忍聽也。蓋因其辭情、聲情皆悲凄，此刻反增離人痛苦，故爾不忍聽，離愁的深重難遣自不言而喻。無可奈何，只有借酒來麻醉自己的心靈，于是“拚酩酊花深處?！薄磅?，已是大醉不已，更著一“拚”字，這就十分形象而又入木三分地刻畫出人物因無法擺脫離愁而獨(dú)對花叢拚命痛飲的狂態(tài)，透露出作者內(nèi)心無法慰藉的痛苦和無可告語的悲哀。這樣的描寫，比柳永詞中“都門帳飲無緒”效果更強(qiáng)烈，更能震撼讀者。以上所寫，不過是未別之情景，已使人凄然欲絕。

　　下片宕開一筆，推想別后情景：“明日江郊芳草路，春逐行人去?！庇梅疾輰戨x情，是古典詩詞中常見的手法，如李煜《清平樂·別來春半》“離恨恰如春草，更行更遠(yuǎn)還生”，便是以芳草的無盡比喻離恨的綿長。這句卻能用常得奇，自鑄新詞，使蘊(yùn)意更加深厚。本是行人踏著芳草路遠(yuǎn)行，作者卻想象是芳草追逐行人的腳步遠(yuǎn)去；本是人已遠(yuǎn)行而芳草依舊，作者卻想象是人走春盡。這樣，由芳草和離愁引申出來的春天和行人的內(nèi)在聯(lián)系，便使作者忽發(fā)奇想：如果能夠阻止春天的腳步，不就可以留住遠(yuǎn)行的人了。那么什么能夠留住春天呢？作者想到了酴醾，這是花期最遲、暮春才開的一種花朵，有詩為證，蘇軾《杜沂游武昌以茶蘼花菩薩泉見餉》說：“茶蘼不爭春，寂寞開最晚?！庇钟性娬f：“開到萘蘼花事了?！贝ㄊ聦⒈M再來開放，延長了花期，變相延長了春天的時(shí)日。人若能像荼蘼這樣把春光、也把行人留到最后一刻是很好，但人世間每每事與愿違，“不似荼蘼開獨(dú)步，能著意留春住?！贝夯ǖ酱藭r(shí)已剩荼蘼，故云“獨(dú)步”。但縱使似荼蘼開晚，能“著意留春”，又能留得幾時(shí)？何況“不似”乎！兩句是宛轉(zhuǎn)地說“強(qiáng)欲留春春不住”（歐陽修《漁家傲》）。留春無計(jì)，暗指留人無計(jì)，詞到此戛然而止。下片寫的是人物心中的一段癡想，雖不可能實(shí)現(xiàn)，卻動人而又沉摯地表達(dá)了因無計(jì)留人而產(chǎn)生的深沉惆悵和嘆惋，與上片的不忍分別相呼應(yīng)，真實(shí)細(xì)膩地刻畫出離人分別前的情緒和微妙的心理活動，別開生面，回味無盡。