這首詞從語氣看像是出于女性所作，很有可能是作者設想中情人對自己的懷念。上闋“敲碎離愁，紗窗外，風搖翠竹”，寫晝長天暖之時，閨房內外，十分寂靜，甚至只有窗前輕風吹動翠竹的聲音，才會驚動閨中的人，中斷她的凝思，敲碎她的離愁。環境的幽美，襯托出主人公的孤寂、愁悶。“敲碎”既體現了靜中之動，又以動襯靜：“離”字點出了詞中之情。

　　這兩句景情結合，以景為主，雖是開頭，但在全詞中卻寫得最細膩。“人去后，吹簫聲斷，倚樓人獨”，寫出主人公的生活狀況：所愛之人去了，自己孤獨無伴，只好常常倚樓遙望，由于無人欣賞，所以也就無心去吹簫了。“人去”、“人獨”，是“倚樓”、“吹簫”的原因。第一個“人”字是對方，是主人公想念的人；第二個“人”字是主人公本人。“滿眼不堪三月暮，舉頭已覺千山綠。”承“倚樓”句，寫登樓所見的風景，又點出了時令。“千山綠”雖然可愛，但“三月暮”卻又意味著春光消逝、好花凋謝，對于愛惜青春的女性來說，便有“滿眼不堪”之感。這表現了主人公的身份和性格特點。“但試把一紙寄來書，從頭讀”上面寫的，是日常的一般生活；這兩句寫的是一個特殊的細節。主人公不斷地把情人寄來的信，從頭細讀，這進一步表現她的孤獨無聊，也開始深入地揭示了她思念情人的深切感情。這是通過行動來寫情的，是事中之情。

　　上闋寫景寫事，沒有直接抒情。下闋“相思字，空盈幅；相思意，何時足？”直接抒情：情人寄來的信，滿紙寫著“相思”之字，說明他沒有忘記自己，信中的字，不能安慰、滿足自己的“相思”之意，也包含自己沒有機會向情人傾吐相思、取得補償之意。

　　思念情人除了空讀來信之外，還設法安慰自己，但仍不免“滴羅襟點點，淚珠盈掬”。小珠般的點點眼淚，輕輕地、不斷地滴在羅衣上，不但染衣，而且幾乎“盈掬”。這兩句再以事寫情，體現了身份、性格特點，最可看出主人公是個女性。“芳草不迷行客路，垂楊只礙離人目”，又接著以景補充抒情。“芳草”句，意本于《楚辭。招隱士》“王孫游兮不歸，芳草生兮萋萋”而又有發展。對比辛詞《摸魚兒》“春且住，見說道、天涯芳草迷歸路”（或本作“無歸路”，意同），則此說“不迷”者，便有盼望他能夠回來和歸程并不艱難的意思：“垂楊”句，指暮春楊柳長得濃密，卻礙人眼界，使人不能遠望。二句分寫兩邊，而意自關聯。因上句有盼望游人能歸意，故倚樓望其或即翩然來歸；但“垂楊只礙離人目”，“只”字有怪怨的感情色彩，怪垂楊別的作用不起，“只”起礙人望遠的作用。兩句將樓頭思婦的細微感情，曲曲傳出。

　　“最苦是、立盡月黃昏，闌干曲。”最后歸結，仍從事中寫情。第一句從早到晚，第二句呼應上闋的“倚樓”。垂楊遮眼，盡管望不到天涯行人的去處，但是仍然站在樓上闌桿旁邊，直到黃昏月亮出來。因此用“最苦”兩上字來充分地修飾，不僅詳盡地表達了這兩句，而且是詳盡地表達了全詞之情。